台灣需要普希金這樣的詩人！

最近台北故宮剛結束俄羅斯普希金博物館特展，吸引眾多人潮參觀。但鮮有人知道他還是位「自由的旗手」、「抗議的詩人」，在俄羅斯、歐洲、甚至世界文學界享有盛名。由於今年適逢普希金冥誕220週年，故特地刊出「台灣需要普希金這樣的詩人！」，以資紀念，並希望藉以激活當前一片死氣沉沉的台灣詩壇。

1

        詩人，是人民生活情感和思想的表達者，反映社會現實的一面鏡子。不是這樣一面鏡子的詩人，便是脫離了自己生長的環境和時代，絕不可能成為真正的詩人，更遑論是一位偉大的詩人。

        十九世紀的俄羅斯詩人，能在俄羅斯文學史上佔有舉足輕重的地位，進而享譽世界文壇，獲得廣泛的肯定和推崇，並非是偶然的。

        在沙皇政府的專制統治，以及農奴制度盛行的陰慘時代，普希金以自己的詩歌，積極地表達人民渴望自由的心聲，強烈地反映社會上不公平不合理的現象，這是他長久活在俄羅斯人民心底，永不凋零的主要原因。

        1799年普希金生於莫斯科一個貴族家庭。1811年，他進入彼得堡近郊沙皇村中學讀書，這是一所專為特權階級子弟創辦的學校。第一年內，普希金就表現出獨立不羈的個性；曾經煽動學潮，驅走一位不孚眾望的學監。後來，他又認識了駐紮沙皇村騎兵近衛團幾位思想進步的軍官，經常看到一些秘密宣傳品。其中，以後來成為哲學思想家的查達耶夫，對普希金的政治觀點和生活態度，起了很大的教育作用。

        在校期間，普希金已發揮了詩人的天才，他許多詩歌的主題，都很健康而正確，充滿對俄羅斯大自然、人的生活的關懷，以及對理性的崇拜，博得當代俄羅斯詩壇前輩傑爾扎文、茹柯夫斯基、卡拉姆金等人的重視和嘉許。

2

        1817年，普希金從沙皇村中學畢業，任職於當時位在彼得堡的外交部。由於貴族社會使然，他曾陷入蒼白的狂酒歡舞的墮落生活，但是，不久即與遷到彼得堡居住的查達耶夫再度接觸，討論一些嚴肅的問題，關心俄羅斯的出路。並且相偕訪問當代文學界前輩，甚至加入浪漫主義的陣容，反對死氣沉沉的古典派。

        這個時候，沙皇亞歷山大一世為了向外擴張，頻頻發動戰爭；對內則採行集權統治，政策愈來愈嚴苛，視剝削農奴為累積國家財政的唯一途徑，人民怨聲載道，不滿情緒高漲。至於參加國外戰役回來的貴族知識分子，因為接觸了歐洲的文化，受到法國大革命民主自由思潮的衝擊，紛紛祕密結社，以「反對專制，要求改革」為宗旨。

        敏銳的詩人普希金，就像一面鏡子透過自己的詩歌，正確地反映出改革的對象和本質。《自由頌》一詩，即指正了沙皇亞歷山大一世的「君權神授」的謬誤：

君主啊!授予你皇冠和寶座的

是法律——而不是天意——

你站在人民頭上，

但高過你的是永恆的法律。

    這首詩的另一段，更露骨的表示對專制體制的痛恨：

你這專制殘暴的惡徒，

我憎恨你的宗室，

我以惡意的歡欣來觀望

你的傾覆，你子孫的滅亡。

人們在你的額上看見

人民底詛咒的烙印：

你是世界的災禍，自然的恥辱，

你在人間是瀆神的非難。

        除了反映政治問題，普希金也很關心民間的疾苦。每當他想起俄羅斯農村大自然是那麼嬌媚、富有詩意，卻為少數特權階級而存在；而廣大人民群眾生活得則如此黑暗、貧困且痛苦，這是極不公道的事！因此，在《鄉村》這首詩，他即表示無限的感歎和質疑：

噢!我的朋友!人民沒有痛苦嗎?

沙皇會廢除怒奴隸制，使它成為遺跡嗎?

難道自由將似黎明光輝照耀我國?

恰似披著輕衫的翼最後上昇嗎?

3

        1820年，隨著歷史的發展，普希金的詩從消極的詛咒沙皇政府的專制，開始走向呼喚大家起來，走向為俄羅斯的命運和人民的幸福而奮鬥的積極道路去!《給  查達耶夫》這首詩，最具代表性：

現在我們的內心燃燒著自由之火，

現在我們正直的心還沒死亡，

朋友啊！把我們心靈底美麗的激情，獻給祖國。

同志啊！請相信──迷人的幸福的曙光

就要上昇，射出光芒，

俄羅斯將自酣睡中警醒，

在專制暴政的廢墟上，

人們會寫上我們的名字。

        這首詩，連同《自由頌》，一度產生很大的震撼力，也發揮不少反抗力量，沙皇亞歷山大一世基於統治者的立場，不能容忍普希金的挑釁，憤怒斥責說：「他以煽動性的詩，使整個俄羅斯氾濫，使所有青年都背誦他的詩。」繼而下令要將他放逐到西伯利亞，幸蒙詩壇前輩茹柯夫斯基和卡拉姆金的出面說情，刑罰得以減輕，改為放逐南方高加索山區。

        1823年，以沙皇亞歷山大一世為首的「神聖同盟」，鎮壓了全歐洲覺醒的人民革命力量。普希金目睹這種封建的黑暗勢力漫瀰，自由民主的浪潮受到阻擋，他懷著悲觀的情緒，寫下這首詩：

我是荒原中自由的傳播者，

出去得很早，在黎明晨曦之前，

我用潔淨而無罪的雙手，

在被奴役的田野上，

撒下了有生命的種子，

我浪費的，只不過是時間，

有益的思想和勞力……

只配吃青草而已，你們這群愛好和平的人民

為甚麼要給牲畜以自由，

牠們命定被屠宰和剪毛，

牠們世世代代相傳下來的遺產，

就是那掛著鈴鐺的重軛和皮鞭。

        這首詩是模仿耶穌基督的寓言—《一個播種者出去播自己的種子》的題材，旨在說明：人民的反抗力量尚未達到成熟階段，容易被鎮壓；時機條件不夠，播下自由的種子，也不能立刻長出果實。

4

        1825年，沙皇亞歷山大一世逝世，尼古拉一世繼位，俄羅斯爆發了歷史上第一次也是最後一次的貴族革命—「十二月黨人起義」。進步的貴族知識分子要求制定憲法，建立共和，主張廢除農奴制度。不幸的，因為缺乏強而有力的群眾基礎，終遭砲火血腥的鎮壓。事變之後，五位主要領導者被判死刑，其他的份子百餘人被放逐西伯利亞，這在普希金的心靈留下深刻的創傷，因為，革命份子當中有許多人是他的好友。

        1826年，沙皇尼古拉一世採納茹柯夫斯基、卡拉姆金的建議，赦免普希金，將他召回莫斯科，聘為宮廷詩人，以資安撫。在召見時，沙皇試探性的問：

        「普希金！假如當時你也在彼得堡，你會參加12月14日那次事變嗎?」

        普希金理直氣壯地回答：

        「一定的！我所有朋友都參加起義，我不會不參加；只因為我當時不在，才免於受難。」

        「那你現在都寫些什麼東西?」

        「幾乎甚麼都沒寫，因為你的檢查太嚴厲了。」

        「但是，你為甚麼偏要寫檢查通不過的東西?」

        「你的檢查—連無辜的東西也不放過。」

        這段對話，無異證實了：在沙皇尼古拉一世的懷柔勸誘下，普希金仍然堅持自己的原則和立場。

5

        1872年，普希金的反抗情緒仍然存在，他既痛恨沙皇專制暴政，又不能改變自己的生活環境；於是，在緬懷死去的與被放逐的十二月黨人之餘，他寫下一首最具革命感情的詩—《致  西伯利亞的囚徒》：

在西伯利亞暗無天日的礦山，

忍辱吧!才能負重。

你們的苦役並非徒然，

偉大的志願絕對不會落空!

困厄的忠實姊妹—希望，

她在陰暗的地底，

會鼓舞你們的信心和勇氣，

期待的日子很快會到來!

真誠的友誼和不渝的愛情，

無阻礙地穿過監獄的厚牆；

就像你們在悽慘的牢房裡，

 我的自由歌聲得到了共鳴!

陰暗的監獄終有夷為平地的一天，

你們掙脫了沉重的腳鐐手銬，

「自由」會在門口歡欣的迓迎你們，

同志們將把利劍遞到你們手裡。

        這首詩，充分反映出普希金期待真正的自由早日到來的情緒。

        後來，一位名叫「阿達伊夫斯基」的西伯利亞囚徒，做了一首詩答覆普希金：

我們的悲慘工作，不會就這樣的消亡，

正教徒的同胞，信仰彌堅，

團結在神聖的旗幟下，

行看星星之火，燃成熊熊之燄!

當自由之火再度點燃，

以鎖鏈鑄成的刀劍，

猝然揮向專制的昏王，

人民將快慰地讚歎!

        從這首詩可以獲致一個結論：十二月黨人起義，是俄羅斯革命的起步，只要專制統治存在的一天，革命的火花就永不熄滅。

        1837年2月10日，在沙皇尼古拉一世的陰謀指使下，希普金與人決鬥，竟慘遭卑鄙的暗殺。

        消息傳來，俄羅斯全國各階層民眾紛紛表示痛心，齊集擁向普希金的靈柩前銜哀致敬。當時較進步的輿論，也競相痛悼詩人之死，—-「我們詩壇的太陽殞落了」，「普希金在他偉大的行程半途」。群情激憤，由下而上釀成一股不滿的情緒和壓力，迫使沙皇尼古拉一世派遣憲兵部隊封鎖現場，在停靈附近佈哨，嚴禁一切祭弔儀式，以防事變發生。

        這當中，以青年詩人列蒙托夫表現最為激憤，他寫了一首抗議詩–《詩人之死》，向沙皇當局提出控訴：

你們，站在寶座周圍的這貪婪的一群，

全是自由、天才與光榮的劊子手!

你們藏匿在法律的庇蔭下，

在你們面前，法庭和真理—都得靜默閉口!

但是，你們這齷齪奸侫啊!還有上帝的法庭

有著威嚴的審判官，祂正在等候著，

祂早已洞悉你們的一切思想和行為，

廉明公正的祂豈能被賄絡?

屆時你們縱使再惡意攻訐，

恐將於事無補，

只恨傾盡爾曹污血，

贖不回正義詩人的一滴血。

        這首詩，痛斥沙皇陰謀者的卑鄙和無恥，廣被流傳，也掀起了反抗的暗流。雖然，任何在沙皇政府統治下歌頌自由的人，是不被允許長久存在的，普希金的死，是逆料中的事。但是，廣大的人民群眾卻堅決地高聲地表示：「普希金是我們的！」

6

        總結普希金的生平和詩歌創作，我們可以體認到：真正的詩人，不是為少數統治階級而活，他的詩歌永不替專制體制服務。寫詩，不是附庸風雅的事，並不是為了桂冠加頭，而是要為祖國的前途和人民的幸福賣命的。

        「理性的太陽，可以驅走黑暗的陰影」，詩人普希金經常這樣子自我期許。所以，面對沙皇的專制統治和農奴制度雙重壓迫的時代，他能頑強地反抗舊制度，熱情地歌頌自由，宣揚有希望的革命意念。

        作為一位反抗的詩人，自由的旗手，普希金走上這條道路，必然會結合當代覺醒的貴族的革命運動。為了被壓迫的人民，他早已準備接受特權階級的凌辱和誹謗；因為他不需要讚美，也不求桂冠，因為他非常相信自己的努力和價值：

我所以能永遠和人民親近，

是因為我曾用詩歌，喚醒人們的善心，

在這殘酷的世紀，我歌頌過自由，

並為那些犧牲者祈求過憐憫和同情。

        偉大的俄羅斯詩人普希金，值得我們認識。台灣也需要像普希金這樣的詩人。

〈2019年3月3日修訂〉